人民艺术家网
 
北京 上海 天津 重庆 吉林 辽宁 江苏 山东 安徽 河北 河南 湖北 湖南 江西 陕西 山西 黑龙江
四川 青海 海南 广东 贵州 浙江 福建 台湾 甘肃 云南 宁夏 新疆 西藏 广西 香港 澳门 内蒙古
您现在的位置:首页 >> 来稿选登 >> 内容

揭开范曾的历史之谜《范曾新传》

  核心提示: 学术网红发现和选择了适合自己草根的路 ——对话杨青云与其《范曾新传》 温阜敏(广东省文艺评论家协会理事) 本图片未经营许不得转载 他首次揭开范曾的历史之谜,而他自己本身却像一个所谓学术网红的大...

学术网红发现和选择了适合自己草根的路

——对话杨青云与其《范曾新传》


温阜敏(广东省文艺评论家协会理事)

揭开范曾的历史之谜《范曾新传》

本图片未经营许不得转载


他首次揭开范曾的历史之谜,而他自己本身却像一个所谓学术网红的大谜团。他是草根,却以《二月河评传》、《范曾新传》、《范曾论》和《贾平凹美术论》等著述闻名。他曾是深圳第一篇长诗《深圳只在春天的现场》、东莞第一篇长诗《新莞人》、第一篇长诗《孙中山》的作者,这三首长诗都得到了文学界、新闻界的好评。他由诗人转向了传记文学的创作,采写许多名家大咖,写出一系列为世瞩目之作。这或许说明,他固然有诗歌的天分,更有纪实文学创作的独特优势,即发现了自己丰富的潜能。写诗或纪实文学或美术评论,他样样都能写出闪光的东西。北京有媒体称他是所谓的“学术网红”一个奇才,杨青云委实发现并选择了适合自己的路。

    “每个写作者都有自己的生活经验可资使用,不一定是建立在当下的准在场,而是建立在自认是好的‘过去’之上,用记忆中的经验寻找故事。……他们是有重量的,他们的故事透彻地穿越时间留存下来,他们的回归也许能够让我们看见远方。”(葛水平)同样,民间学术研究者杨青云遇见的不仅仅是世俗风景的“远方”,更是触动人心的传奇故事,也是杨青云对生命以及自身诚恳审视的缩影。透过杨青云观世界的眼睛,我们得于从一个草根写作者的角度看这大千世界冷暖人间。他一直在路上,邂逅的不仅仅是尘世风景,更是难以名状的孤独在风中散着落花片片,直到他有一天又一次离别时才告诉范曾先生:“我要写一部惊世绝艳之作……”

漫步人生,杨青云经历的不仅仅是悲欢离合,更是命运的民间学术传奇: 这些年来,据说这么多年他一直站在先生的右侧,与先生谈天说地,陪先生谈诗魂书骨……若干年前,他与南方一著名诗人在网上为出版《新莞人》长诗公开争论,结果,后来那个优秀的年轻诗人不知何故突然自杀,杨青云为此长久深深的自责。他还自责自己的是在写范曾时,总是把先生的名字省略,直接用“先生”。他说,与范曾打交道不容易,都一直沿用这个普通的词,好记,也好叫……

这也许是杨青云在范曾面前最常使用的词,又常常让他在先生面前只有洗耳恭听。听范曾谈艺术的使命从来包含着“助人伦、成教化”和愉人慰己的两个方面功能:一切技巧都是为了表现的需要,技巧一旦脱离了艺术家的思想便立刻失去生命。另一面,范曾又谈了什么?《范曾新传》中这样说道:当我双鬓初染的时候,我对中华民族伟大的文化,才抱有更加虔诚的敬意,为了它的弘扬和发展,愿意竭尽我的才智。哲人说得好:“一滴水如何不干枯?到大海中去……”

那些珍藏有范曾的故事,为何一直吸引着杨青云?他说不清,他只是用浓重的河南口音说:“范曾太让我感动,不知为何凡是与范曾有关的新闻与报道,想办法都会搞到电脑上作资料。”杨青云这样的范曾学研究已经坚持了九年。这样的行为,当初曾被人多有不解:“范曾是名人,用得着你来研究吗?……” 那些无以为继的梦想,与那些恍惚而过的时光;那些求之不得的学术情结,与那些曾经写诗的迷惘岁月;那些永远无法让别人理解的行为,与那些总是隔膜牵绊的友情…… 杨青云一直直面浮华尘世的浮沉与慈悲、宿命的爱恨与离楚。他自信:如果有那么一天,你不再记得有过一个“范曾研究”的民间组织,时光一定会代替我们记得那个创建《范曾研究》的发起人,那个写出《范曾之道》、《范曾书道》、《范学有道别解》,以及《长诗范曾》、《范曾论》和《范曾新传》等的人。

杨青云一直以民间草根的姿态顽强奋斗,企图在学术研究方面作出一番事情。面对那些不解的嘲讽甚至羞辱,杨青云不卑不亢,不受外界所影响,坚持把作“范曾研究”,好比推一块大石头到山顶。杨青云一推就是九年,离山峰的位置越来越近了。杨青云说:苦的人在学术研究中嚼出苦味来,悲的人身陷其中以悲转喜,照着各自的意愿研究,在作范曾研究时,就可以找到那些隐秘在内心深处的坚硬与柔软,用我们本真的执著回应那些不解的伤害……

始于好奇,继之求知。觉得有时也会是“傍观者迷当局者清”,直接请教作者,岂不快哉!故有以下关于“范曾研究”的对话。

温阜敏:您撰写的《范曾新传》,我发现网上有不少媒体报道,能不能透露一下这部书稿的背景缘由?为何想到写《范曾新传》?

杨青云:谈《范曾新传》的话题,让我每一次都有说不完的故事。当初,写这部书稿主要是因写范曾一段特别的“历史之谜”。一个偶然机会接触到范曾的朋友,他得知我是“范曾研究会”发起人,便当着我的面在他手机上查“范曾研究”。果然,出现了好多资料大多都含有我的名字。就这样,他由信任转向了好奇,给我提供了范曾70年代和80年代的一些珍贵资料与图片。本来,早打算为范曾写部书稿,也没有想明白如何写范曾。在突然得到了这些沉甸甸的范曾资料后,就一下子心底似有一束阳光投射进来,于是觉得《范曾新传》会比徐刚的《范曾传》不同,加上以前搜集范曾资料,写起来相对来说把传的成份弱化了,评的东西相对多一些……

后来有机会去南开大学采访几位老教授,我逐渐体会到了什么叫江东十翼?我还采访了范曾的一个铁杆粉丝叫周玉梅,她因何为范曾写了一部书?深入这个题材后,我开始日益感受到一个新鲜的世界扑面而来。我再次感受到这个世界上存在我们眼睛看不见的东西。譬如我们可以看到名人生活在鲜花掌声中,却看不到他们内心的世界。历史岁月中存在着不朽的大智慧和伟大的书画神话,同样需要追访和再认识。譬如范曾倡导的“诗魂书骨”,一直是凝聚着中国书画智慧的血源之根。

我深深地知道,没有人以文学以外的因素注意我写范曾的文字,就是有人关注这部书稿,也是冲着“范曾”而来的。因此,我必须好好写,让人家还值得深读下去,能对作者介于对“范曾”的再认识——产生一种心有灵犀的共鸣。现实生活中,仅就我有限的接触而言,我觉得要恰如其分地写出范曾人生闪光的一面,是一个非常大的难题。其实,如果这个问题往深处想,是非常令人纠结的事情。就问题的本质而言,《范曾新传》是极具象征性的一个话题。人类社会长期是一个男权社会,无论在公共领域还是家庭这个私密领域,范曾仿佛都代表着权威——智慧——行业领袖。但范曾的“行业领袖”早已经被虚置了。说起范曾是“权威和智慧”的化身,但在现实生活中,真实的范曾,一方面在现当代书画界一直站在时代的风头浪尖上。另一方面,范曾永远都是一个神秘不确定的文化符号。范曾现象,也让我永远都有常说常新的话题。这样说《范曾新传》的创作背景,不知是否算是最好的一个注脚。但在《范曾新传》中,让我的敬畏之心呈现了一个可爱可亲,又多愁善感的范曾。所以,从某种意义上说,《范曾新传》需要我们慢慢把一个“历史之谜”解开,把真实的范曾从现实生活中找回来……

从这个层面上理解《范曾新传》破解范曾的历史之谜,在写作时,我有一个重大的发现,发现范曾70年代和80年代的故事,他的一个重要特点就是——爱国,爱出“风头”,爱张扬自己。我在采访范曾一些朋友时很偶然地解开了这个谜。范曾的品格、学识,和他的执着坚强都不负于媒体称其为“大师”,确是一个集诗、书、画而文、史、哲于一身的艺术家。

温阜敏:《范曾新传》何时出版能与读者见面?我们还想知道“范曾研究”的进展如何?

杨青云:《范曾新传》早有出版社在洽谈中,按这家出版社的要求书稿还需要修改与打磨。正式出版的《范曾新传》,折射在我的文字上,将会形成一种别具一格的文学力量,让读者见识范曾的过人之处与狂傲拔尘。从另一个角度看范曾的执着成就了伟大,也是缘于他的执着意味着牺牲。牺牲家庭,牺牲舒适的生活,牺牲自己的声誉……我追求《范曾新传》的文字应象青銅一样,外表看似温润的光泽下含有硬梆梆的质地,许多年以后,青銅依然是带有硬骨质铸造的信息存在……

关于《范曾研究》,正在由中国专业人才库牵头筹办“第8届范曾研究高峰论坛”。我们追求作有文化深度的学术研究,首先是需要具备极敏锐的学术触觉,才能扣问飞速发展的时代脉搏。怎样保持既不媚俗又不封闭?怎样在日新月异的当代生活中找到适合自己的学术实践?在“第8届范曾研究国际学术高峰论坛”期间,将会结合个人在学术研究的创作经历,和大家分享我是如何尝试用不同的表达方式,通过《范曾研究》新媒体,解析自己不同的学术走向问题,解析如何从“学术”与“非学术”的相互转换中,努力寻求对“范曾研究”的学术平衡,清醒地看待“范曾研究”的发展新势态、新变化。

      温阜敏:如何定位“范曾研究”,“范曾研究”的出发点又是什么?

    杨青云:我想做一个民间学术评论家,从实际出发创作好作品,忌“画地为牢”、“人云亦云”。因为一个优秀的学术评论家思想境界应是高于现实现象的,只有这样才能让《范曾新传》写出与众不同的“学术”风采。我讨厌被学术奴役或是学术绑架。因为,这样只能让我的学术研究变得如玻璃心般易碎,我宁愿做一个有争议的学术评论家。抛开精神包袱,尽情释放能量,不问结果得失。时而严肃,时而轻浮,时而质朴,时而炫目。无定数,唯一确定的是,我比研究现象更丰富。它们仅仅是我的一部分,不会凌驾于我之上。

  
                                                             (编辑 王霞)

     

 来源:人民艺术家网
  • 欢迎投稿 | 会员搜索 | 关于我们 | 联系我们 | 版权与免责声明
  • 主管:文化部·中乡会扶贫委
  • 人民艺术家网 www.rmysjw.org 版权所有
  • Copyright © 2019 www.rmysjw.com All Rights Reserved. 京ICP备11041911号